Srebrenica, trentun'anni dopo: dove il genocidio incontra il negazionismo

Cimitero di Srebrenica-Potočari dove sono seppellite 6.772 delle 8.372 vittime del genocidio del luglio 1995

Ogni passo che fai a Srebrenica incontri il genocidio, a ogni passo sei esposto al negazionismo.

Srebrenica, Bosnia-Herzegovina. Siamo in Republika Srpska, l'entità territoriale della Bosnia a maggioranza serba. All'inizio degli anni novanta, la municipalità di Srebrenica contava circa 36 mila abitanti, di cui tre quarti musulmani bosniaci e un quarto serbo-bosniaci. Nel centro urbano vivevano ottomila persone. Oggi i residenti sono meno di duemila. I musulmani, rimasti o ritornati, a Srebrenica rappresentano meno di metà della popolazione (42-44%). In tutta la Republika Srpska sono solo il 12 per cento.

Per capire com'è stato possibile questo “calo demografico” tra la popolazione musulmana, dobbiamo però tornare agli anni novanta. Capire come nell'arco di pochi giorni si consuma un genocidio.

Luglio 1995: “mentre l'Europa andava al mare”
L'orrore si compie nei giorni tra l'11 e il 15 luglio del 1995, “mentre l'Europa andava al mare, e la storia stava finendo”, come scriverà Paolo Rumiz in Maschere per un massacro. Dopo la resa dell'enclave bosniaca, ottomila maschi musulmani vengono portati via e massacrati da truppe speciali del generale serbo Mladić e poi gettati in fosse comuni: un rastrellamento sistematico, velocizzato dall'uso di camion, preparati con largo anticipo e alimentati con il carburante fornito dalle Nazioni Unite.

“UN, United Nothing” è la scritta che ritorna sulle pareti del compound dei caschi blu olandesi, oggi centro museale di Potočari, dove migliaia di civili in quell'infernale estate del '95 cercano disperatamente la salvezza e la protezione del contingente internazionale.

Quello che le milizie serbe compiono a Srebrenica è il più spaventoso massacro in Europa dopo il 1945, ma il mondo ci metterà mesi ad accorgersene. I superstiti raccontano, i controspionaggi sanno, i satelliti-spia fotografano le fosse comuni, ma i rapporti sulla strage giaceranno fino a settembre inoltrato nei cassetti delle cancellerie internazionali.

“Krivaja 95”: cronaca di un massacro annunciato 
Già alla fine di giugno del '95, i servizi segreti americani e francesi segnalano che il generale Mladić sta ammassando uomini e mezzi attorno all'enclave protetta dall'Onu – l'agognata safe zone –, ma non se ne fa nulla. Il 1° luglio 1995, l'esercito della Republika Srpska (la Repubblica serba di Bosnia) entra nella “zona protetta” dalle Nazioni Unite: qui circa 40 mila rifugiati, deportati dalle pulizie etniche nella valle del fiume Drina, avevano trovato rifugio.

La popolazione dell'enclave era composta da tre gruppi: i residenti locali, cioè gli abitanti di Srebrenica prebellici che rifiutano di abbandonare le loro case; gli sfollati interni, cacciati dalle forze serbe dai villaggi musulmani circostanti; e i rifugiati, giunti in città da tutta la Bosnia orientale dopo un anno di nascondigli nei boschi. ritirandosi verso la safe zone con l'avanzare delle forze serbe.

Il 6 luglio le truppe serbo-bosniache scatenano l'attacco: intorno alle 3 del mattino, ha inizio l'operazione “Krivaja 95”. La città di Srebrenica e i posti di osservazione del battaglione olandese dell'UNPROFOR (United Nations Protection Force) sono tra gli obiettivi dei bombardamenti. I caschi blu olandesi sono presi alla sprovvista e non reagiscono. Anzi, collaborano. Consegnano elenchi dei residenti e dei musulmani bosniaci che lavorano per loro: interpreti, cuochi, autisti. L'Onu non riuscirà a salvare neppure loro.

11 luglio 1995: la resa e la “Marcia della morte”
Nei giorni successivi, i posti di controllo dell'UNPROFOR intorno a Srebrenica cadono. È la resa. Tra il 9 e il 10 luglio, su ordine di Radovan Karadžić, presidente e comandante supremo delle forze armate della Republika Srpska, inizia la conquista finale. Il pomeriggio dell'11 luglio Srebrenica cade.

La popolazione decide di evacuare l'enclave e si divide in due gruppi. Il primo, composto da circa 25 mila persone, per lo più donne, bambini, anziani e feriti, si dirige verso la base olandese di Potočari. Il secondo, circa 15 mila uomini e ragazzi, forma una colonna lunga dieci chilometri con l'intento di raggiungere i “territori liberi” e la città di Tuzla, in quella che è diventata nota come la Marš smrti, la marcia della morte.

Il piano dei serbi è uccidere tutti i maschi musulmani bosniaci al di sopra dei 14 anni. Il viaggio verso Tuzla, tra i fitti boschi della Drina, si trasforma nella più brutale caccia all'uomo della storia europea moderna. Pochi sopravvivono. La testa della colonna, che dispone di poche armi, riesce a raggiungere il territorio libero in sei giorni, mentre altri gruppi vagheranno per la Bosnia orientale per diversi mesi dopo la caduta di Srebrenica. L'ultimo gruppo arriverà a Tuzla nell'aprile del 1996, mesi dopo la firma degli accordi di pace di Dayton. La maggior parte, però, viene uccisa nei bombardamenti, catturata o costretta ad arrendersi.

Le vittime accertate saranno 8.372... una conta incompiuta. I loro resti saranno prima sotterrati in fosse comuni nei luoghi delle esecuzioni poi, nell'autunno del 1995, quando la fine della guerra è imminente, la leadership serbo-bosniaca inizia a distruggere le prove: si spostano i corpi in fosse secondarie e terziarie. I resti umani saranno così danneggiati e la loro identificazione richiederà anni, spesso decenni. Circa 950 uomini mancano all'appello, 2.167 non hanno ancora un'identità.

Secondo le prove dell'Istituto per le persone scomparse della Bosnia e Herzegovina (Missing Persons Institute), ci sono casi in cui i resti scheletrici di un individuo sono stati riesumati da cinque diverse fosse comuni secondarie e terziarie, alcune delle quali distanti 30 chilometri l'una dall'altra.

L'inat, la forza di resistere 
Rejha Avdić era a Potočari l'11 luglio 1995, insieme ai suoi cinque figli. Ha perso dieci familiari stretti e il marito, che era nella colonna diretta a Tuzla. “Vivo in attesa del giorno in cui ritroverò i resti dei miei cari. Del giorno in cui saprò almeno dove si trovano, dove potrò pregare per loro. La giustizia è lenta. Ma io non mi arrendo.”

Rejha è una delle prime donne sopravvissute a lottare per ottenere verità e giustizia. Fa parte dell'associazione “Donne di Srebrenica” (Žene Srebrenice) e collabora attivamente con una rete interregionale di organizzazioni pacifiste come “Donne in Nero” (Žene u crnom), presenti anche a Belgrado. “Quando è terminata la guerra pensavo che non avrei mai più voluto mettere piede in Serbia, ma conoscere loro mi ha fatto cambiare idea”.

Oggi nell'ex enclave, al di fuori del perimetro del Centro Memoriale e Cimitero di Srebrenica-Potočari, non c'è traccia del massacro etnico compiuto trentuno anni fa. Nulla che ricordi le vittime o ammonisca dal non ripetere i crimini del passato. Chi è sopravvissuto ed è rimasto, o ha scelto di ritornare, vive accanto a chi è responsabile della morte dei propri familiari o in vie intitolate a criminali di guerra serbi, qui considerati eroi nazionali.

Nel 1999 Rejha Avdić ha ricostruito la sua casa, distrutta dall'occupante serbo. “È più piccola adesso, ma sono tornata”. È l'inat, quella forma di caparbietà e resistenza identitaria tipica del popolo bosniaco: di fronte al tentativo criminale di oppressione o cancellazione si continua a esistere. Perché “se a me non piace vederli, ai miei vicini (serbo-bosniaci) piace due volte meno rivedermi qui”.

L'11 luglio 2026, nella giornata della commemorazione, ci saranno otto nuove sepolture di persone identificate nell'ultimo anno. E 48 risepolture per i nuovi resti di individui già identificati e sepolti a Potočari. Il marito di Rejha resta tra le persone scomparse. “Non smetterò di lottare finché anche l'ultimo uomo di quella colonna non sarà ritrovato”.

Negazionismi e fascismi digitali 
Nel 2021 in Bosnia e Herzegovina è introdotto il reato di negazionismo, con pene dai 6 mesi ai 5 anni di carcere. Ma “non basta la legge: servono procedure attuative e interpretazioni”, avverte il giurista Edin Ikanović, autore del rapporto Srebrenica Genocide Denial e sopravvissuto da bambino al massacro.

Più efficace è invece l'attività di monitoraggio e report annuale del negoziasmo nei media. Nel primo anno, si registrano 800 episodi di diniego del genocidio tra politici, accademici e personaggi mediatici serbi. L'emersione degli autori, con nome e cognome, funziona: l'anno seguente, il numero dei negazionisti dimezza.

La negazione del genocidio non è semplicemente una strategia politica, ma una fuga psicologica. Come spiega il giornalista e scrittore Dragan Bursać: “Ammettere che il mio popolo ha commesso un crimine significa confrontarsi con il senso di colpa, il dolore e il crollo morale dell'identità. Per molti, questo è insopportabile”. Ecco perché il crimine viene negato, relativizzato o scaricato sulla vittima. E quando anche questo fallisce, chi parla del crimine viene attaccato, come Bursać sa bene.

Di origine serbo-bosniaca, Dragan ha sempre condannato pubblicamente le atrocità commesse dalle forze serbe, rifiutando di allinearsi alla narrativa nazionalista dominante nella sua regione. Per le sue posizioni “da antifascista partigiano”, Bursać è diventato uno dei giornalisti più minacciati dell'area balcanica. Però continua a denunciare, perché “la scrittura è una macchina del tempo: forse non scrivi per il 90 per cento dei tuoi contemporanei, ma senza verità non c'è pace. Senza riconoscimento non c'è liberazione. E senza di essa, non c'è futuro per la Bosnia”.

Mondo Internazionale APS - Riproduzione Riservata ® 2026

Esterni dell'ex fabbrica di batterie dove gli abitanti dell'enclave – per lo più donne, bambini e anziani – cercano protezione presso il battaglione olandese (DutchBat) nell'estate del 1995, a Potočari (BiH)

Compound del DutchBat, il battaglione olandese dei caschi blu dell'UNPROFOR (United Nations Protection Force)

“

Ammettere che il mio popolo ha commesso un crimine significa confrontarsi con il senso di colpa e il crollo morale dell'identità. Il riconoscimento però non umilia una nazione, la libera. Elimina il peso del genocidio dalle generazioni future

”
- Dragan Bursać